Gyerekként apám olyan volt, mint egy ajtó, amit sosem tudtam kinyitni.
Nem bántott, nem kiabált, és nem volt kifejezetten szigorú. Egyszerűen távolságtartó maradt. Keveset beszélt, az érzéseit pedig mindig elrejtette. Emiatt állandóan a jóváhagyását kerestem, mert úgy éreztem, abból élek. Egy bólintás egy ötös után, egy ritka „Rendben van” az iskolai műsor után. Ennyi is elég lett volna. Mégis, a melegség sosem jött.
Amikor meghalt az anyám, azt hittem, apámban is eltörik valami. Abban bíztam, hogy a gyász végre megrepeszti a páncélt, és meglátom, milyen ember van alatta.
Ehelyett a temetés napján a nappali szélén állt, összekulcsolt kézzel. Az állkapcsa megfeszült, a tekintete kemény maradt. Alig beszélt, és szinte egy könnyet sem ejtett.
Néztem őt, és a düh egyre csak nőtt bennem. Úgy tűnt, mintha nem vesztette volna el a feleségét. Úgy tűnt, mintha semmit sem vesztett volna el.
Pár nappal később anyám holmijait rendeztem. Akkor találtam egy borítékot, mélyen a táskájába csúsztatva. Az én nevem állt rajta, az ő jellegzetes kézírásával.
A teljes főzési lépésekért lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás gombra (>), és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.
