Nem válaszoltam. Óvatosan vittem haza a növényt, és közben azon gondolkodtam, ez most elismerés volt-e, vagy csak egy udvarias félreállítás.
Aznap este, a gyenge éjjeli lámpa fényénél kibontottam a borítékot. A kézírás bizonytalan volt, de azonnal felismertem.
A mostohám arról írt, milyen volt a csend apám halála után. Üresek lettek a reggelek, hosszúak az esték. Bevallotta, hogy Lina a saját életével volt elfoglalva, és évről évre távolabb sodródott. Aztán rólam írt. Arról, hogy sosem sürgettem. Hogy minden reggel teát készítettem. Hogy a jelenlétem, bármilyen halk is volt, kevésbé tette kongóvá a házat.
A jáde növény, írta, régen az édesanyjáé volt. Nem dísznek tartotta, hanem jelnek. Annak a jelének, hogy egy növény képes életben maradni akkor is, ha néha megfeledkeznek róla.
„Gondozd,” írta. „Van, ami csendben erősödik meg.”
A bennem lévő keserűség lassan engedett. Nem pénzt hagyott rám, hanem valami mást. Bizalmat.
Másnap reggel újra csörgött a telefonom. Lina volt, és most sírt.
„Az ügyvéd talált még egy levelet,” mondta szaggatottan. „Azt írta, mindent azért adott nekem, mert attól félt, nem tudok megállni a lábamon. De téged… téged bízott meg azzal, ami neki a legfontosabb volt. Ezt nem láttam. Nem értettem.”
Sokáig egyikünk sem szólt.
Az ablakpárkányon álló jáde növényre néztem. A vastag, zöld levelek fényt kaptak, és mintha nyugodtabb lett volna tőlük a szoba.
„Lehet, hogy mindketten félreértettük,” mondtam csendesen.
Lina nagyot sóhajtott. A hangjában már nem harag volt, inkább bánat. Megbeszéltük, hogy találkozunk. Nem azért, hogy tárgyakon vitázzunk, hanem hogy beszéljünk. Hogy emlékezzünk.
A teljes főzési lépésekért lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás gombra (>), és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.
