Próbáltam bevonni, odavittem egy teát, megkérdeztem, nincs-e szüksége valamire.
Bólintott, de a tekintete üres maradt. Azt gondoltam, csak idő kell neki.
Aztán hirtelen nagy csattanás hallatszott a kisbabám szobájából.
Megdermedtem, majd rohantam fel a lépcsőn.
Bent a testvérem a földön ült, a babámat a karjában tartotta, és hangtalanul sírt.
A forgó leesett a kiságy fölül, ő pedig odaugrott, és elkapta a kislányomat, mielőtt megijedt volna.
Könnyek közt suttogta: nem tudtam megmenteni a saját gyermekemet, de nem engedhettem, hogy a tiéddel bármi történjen. Abban a pillanatban végre megértettem a gyászát.
Leültem mellé, átöleltem, és simogattam a remegő vállát. Csendben maradtunk. A zene és a beszélgetés tompa háttérzajjá vált.
Onnantól kezdve lemondtam a következő összejöveteleket, amíg ő késznek nem érezte magát.
Nem egy ünnepet vesztettem el azon az éjjelen, hanem visszakaptam a testvérem szívét. Aznap az együttérzést választottam az ünneplés helyett.
Ha valaki gyászol a családban, a csend, a jelenlét és a türelem sokat számít. A karácsony megvár, a szeretet nem.
