Megdermedt. Könnyek gyűltek a szemébe, majd zokogni kezdett.
Nem tudtam, mit tegyek, ezért hazamentünk.
Az éjjelem nyugtalan volt. A gondolataim kavarogtak, nem jött álom a szememre.
Hajnali kettő körül felkeltem vízért, és halk beszédet hallottam a nappaliból.

Telefonált, suttogva beszélt.
Megálltam az ajtóban, tétován, rossz érzéssel.
A következő mondat belém fagyasztotta a vért:
„Elhitte. Nem tudja az igazat. Most hogyan tovább?”
Összeszorult a gyomrom.
Akkor értettem meg, hogy a terhesség nem valós. Csak kétségbeesett próbálkozás volt, hogy maradjak.
Másnap nyugodtan szembesítettem.
Nem kiabáltam. Azt mondtam, remélem, kap segítséget, és meggyógyul.
Aztán elmentem. Tudtam, hogy a tiszta beszéd, bármennyire fáj, az egyetlen járható út.